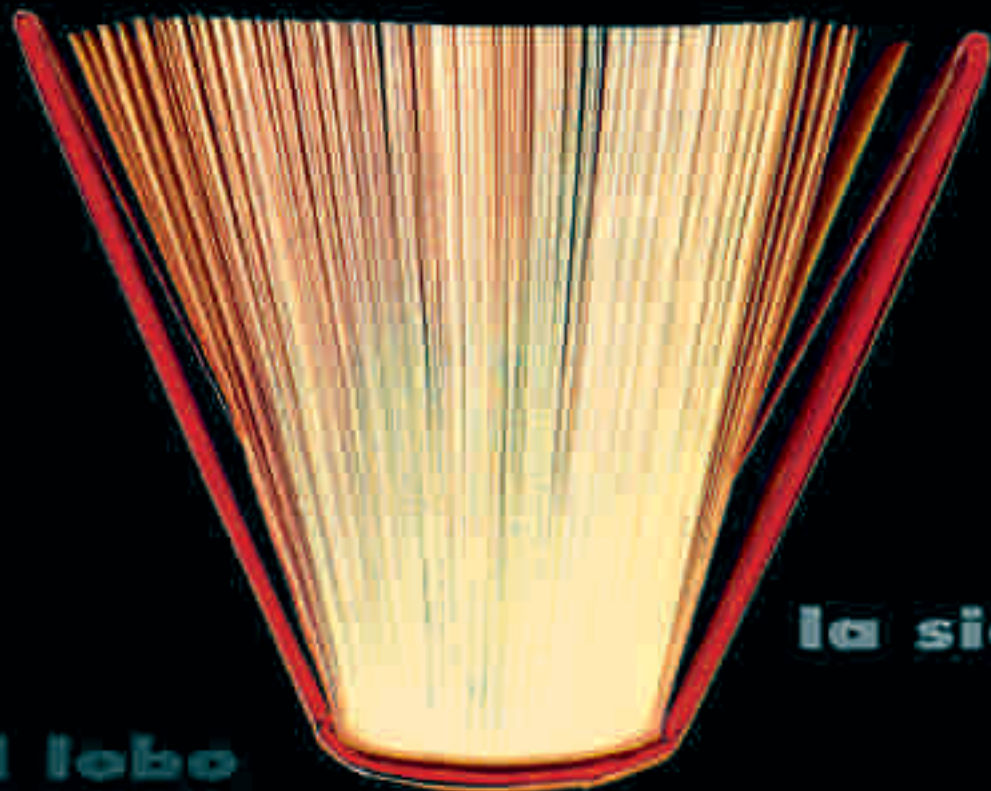


# la siesta del lobo

REVISTA DE CREACIÓN ARTÍSTICA

200 pp.

**LECTURAS QUE DEJAN HUELLA**



la siesta

del lobo

PRIMAVERA 2001 N° 11

la siesta de

# S U M A R I O

ENTREVISTA:

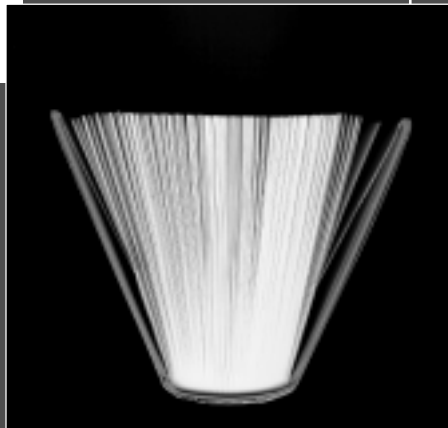
*Antonio García Berrio*

*Página 4*

Nº 11  
PRIMAVERA  
2001

La Siesta del  
Lobo cambia  
de formato

L E C T U R A S  
Q U E  
D E J A N  
H U E L L A  
( P Á G I N A S 1 7 A 4 8 )



**DIRECCIÓN:** Arturo Tendero y Juan José Jiménez  
**PRODUCCIÓN:** "La Siesta del Lobo" Asociación Cultural  
Este número ha sido posible gracias a la colaboración  
de los lectores/as de La Siesta del Lobo.

**Apdo. de Correos 913. 02080 - ALBACETE**  
**E-Mail: lasiesta@arrakis.es**



**ISSN 1137-5566 Depósito Legal:** AB-597/1995  
**DISEÑO Y MAQUETACIÓN:** Juan José Jiménez  
**PORTADA:** "Lomo de libro" Fotografía digital de Juan José Jiménez  
**CORRECCIÓN LINGÜÍSTICA:** Serafín Valiente  
**IMPRIME:** Gráficas Cano. Albacete.

## LECTURAS QUE DEJAN HUELLA

No hay dos lecturas iguales, como no hay dos libros iguales. Asegura José Hierro que cada lector es el intérprete de una partitura. Hierro se refiere a la lectura de poesía, que a muchos se les antoja tan críptica como un pentagrama. Pero por qué no podemos ampliar la catalogación de intérprete a cualquiera que lea, independientemente del género en el que ande enfrascado.

Hay libros que se nos resisten mucho tiempo y que de pronto un día, de forma inesperada, nos abren sus secretos. Hay otros que nos encandilaron en la niñez o en la adolescencia y cuando los retomamos, dispuestos a recrear aquellas sensaciones indecibles, la antigua magia se nos deshace en los dedos.

Hay libros que paseamos bajo el brazo en busca de una pausa en los quehaceres, y otros que nos esperan en la mesita de noche con la felina paciencia de una amante. Pero también hay otros que olvidamos en cualquier mostrador, o que dejamos bogando a la deriva en el sofá, y que de vez en cuando sacudimos, como si fueran un adorno más de la salita, sin volver a abrirlos nunca.

Incluso el mismo libro hay días que nos apasiona y otros que nos produce cierta inconfesable repulsión, según el ánimo con que nos acerquemos a sus páginas, según el pasaje que salga a recibirnos.

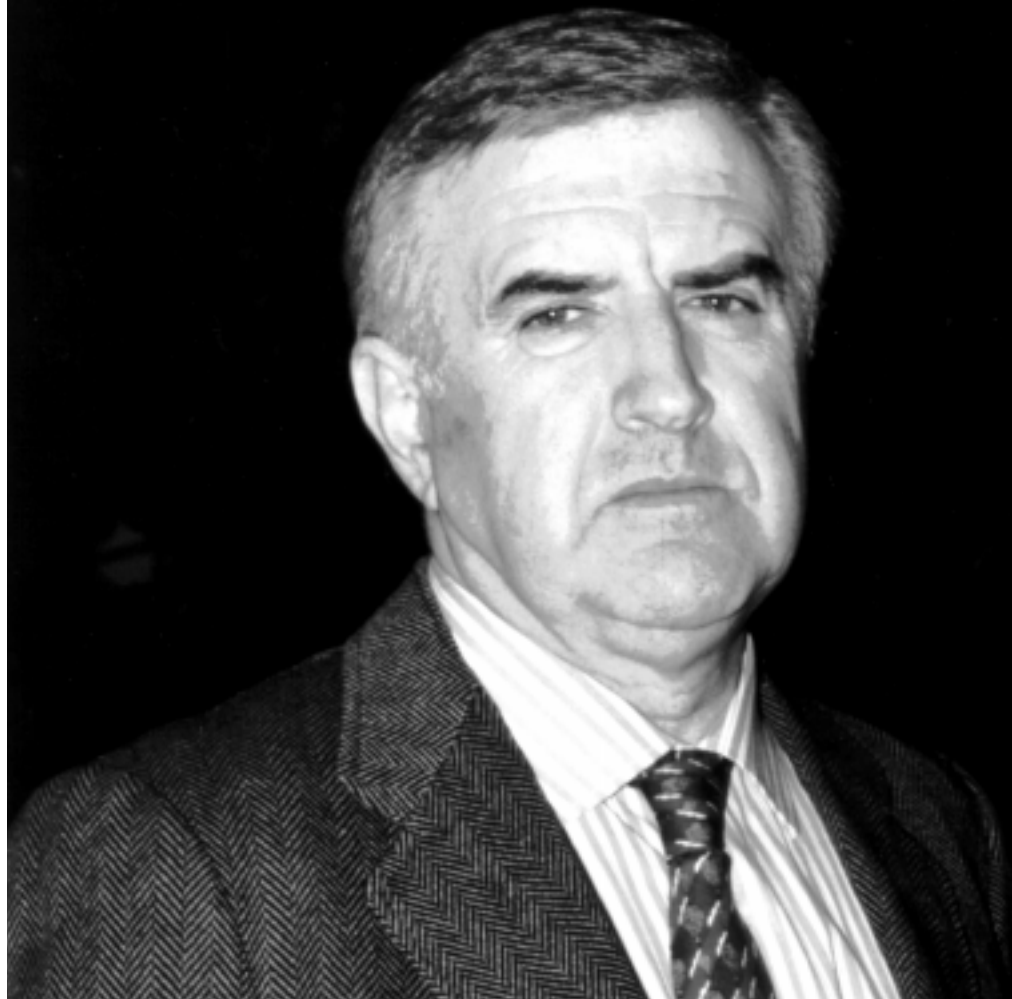
Pero aunque dejara escrito Cervantes aquello de que no hay libro tan malo que no

contenga algo bueno, sólo unos pocos ejemplares nos marcan de verdad, impregnan la realidad que nos rodea, invaden nuestra mirada hasta hacernos ver de otra manera nuestro propio rostro en el espejo. Recién los cerramos, nos sentimos intérpretes de nuestra propia existencia, después de habernos transportado vicariamente en otra.

Y es en ese momento cuando quisiéramos proclamar a los cuatro puntos cardinales esta intensidad recién vivida. Y casi nunca hallamos ocasión, porque no está el mundo como para proclamar intimidades, y una lectura bien interpretada al fin y al cabo es eso.

En *La Siesta del Lobo* hemos querido ofrecer este número once como lugar de intercambio de nuestras interpretaciones como lectores y de las partituras que nos han permitido ese disfrute: el libro que más nos ha impresionado en el último año. Así se lo hemos propuesto a nuestros lectores y colaboradores habituales, que generosamente se han volcado en sus respuestas.

No se trata de una estadística realizada con presupuestos científicos, sino un cambio de opiniones más bien espontáneo. Sin embargo se pueden colegir algunas ideas generales: no predomina un género, lo que importa no es el género y tampoco el tema; lo que la mayoría andamos buscando es testimonio, experiencia vívida. El único libro que aparece dos veces es *Esta salvaje oscuridad* el impresionante relato en el que Harold Brodkey describe su propio, lento e imparable deterioro hasta la muerte por sida.



# Antonio García Berrio

● Entrevista: *Arturo Tintero* Fotografías: *Juan José Jiménez*

Antonio García Berrio (Albacete, 1940) proclama su vocación humanista y, fiel a ella, se ha impuesto la misión de demostrar que el arte es arte porque existen unos factores estéticos comunes a todos los seres humanos. Demostrar esto en un mundo dominado por la posmodernidad, que otorga al criterio de cada espectador la potestad de decidir lo que le gusta y lo que no, tiene bemoles. Pero demostrarlo desde una ciudad como Albacete, encrucijada de todos los caminos y fonda de ninguno, adquiere magnitudes heroicas. Máxime cuando la demostración requiere profusión de argumentos, desarrollados en páginas y páginas de voluminosos tratados.

Cada vez que se lo permiten sus obligaciones de catedrático de Teoría de la Literatura en la Complutense de Madrid, Berrio viene al encuentro con sus libros en su casa de Albacete. En una ciudad devastada por las constructoras, su casa es el refugio de un pasado intelectual y glorioso que antes de entrar uno hubiera jurado que nunca existió. La fachada tiende a

disimularlo, pero en las salas interiores, de alto techo e interminables librerías, se conservan el frío y la penumbra de las bibliotecas medievales. “Escribo arriba, en la cocina, que es la estancia que tiene mejor luz”.

Como corresponde a quien ha leído todos los libros y ha visitado todas la pinturas, la conversación con Berrio tiende sin remedio a ser monólogo suyo, aunque de esto el entrevistador sólo cae en la cuenta más tarde, cuando repasa la grabación. Tal es la habilidosa cortesía con que el filólogo despliega su saber, que salta del más remoto pasado al presente más acuciante con la alegre facilidad con que una ardilla pasaría de un estante a otro de sus librerías. El resultado es que unas pocas preguntas darían juego para varias entrevistas.



Arturo Tendero.- *Como profesor invitado ha pronunciado conferencias en universidades de varios continentes, pero inevitablemente, lo primero que le intriga a uno es cómo arrostra Berrio la casi nula repercusión de sus esfuerzos fuera de los recintos universitarios. Por ejemplo, la más representativa, la teoría del significado poético.*

Antonio García Berrio.- El libro al que te estás refiriendo está publicado en la mejor editorial española, que es Cátedra, y en una de las grandes editoriales mundiales, de modo que yo he procurado que fuera conocido; ahora, ¿por qué no lo es del gran público? El gran público no está preparado para conocerlo. Le faltan dos cosas: cultura especializada, en literatura social, en lingüística, en psicología, antropología, psicoanálisis, conocimiento de la poética de lo imaginario... No digo que la gente no tenga cultura general, digo que no tiene la cultura especializada que requiere la ciencia. Creo que también le falta en general

tiempo. Son obras muy amplias. Por ejemplo, la que he dedicado a Claudio Rodríguez la escribí en cinco años trabajando diariamente.

«Pero yo no me quejo. Yo cumplo primero con lo que creo que debo hacer, que es

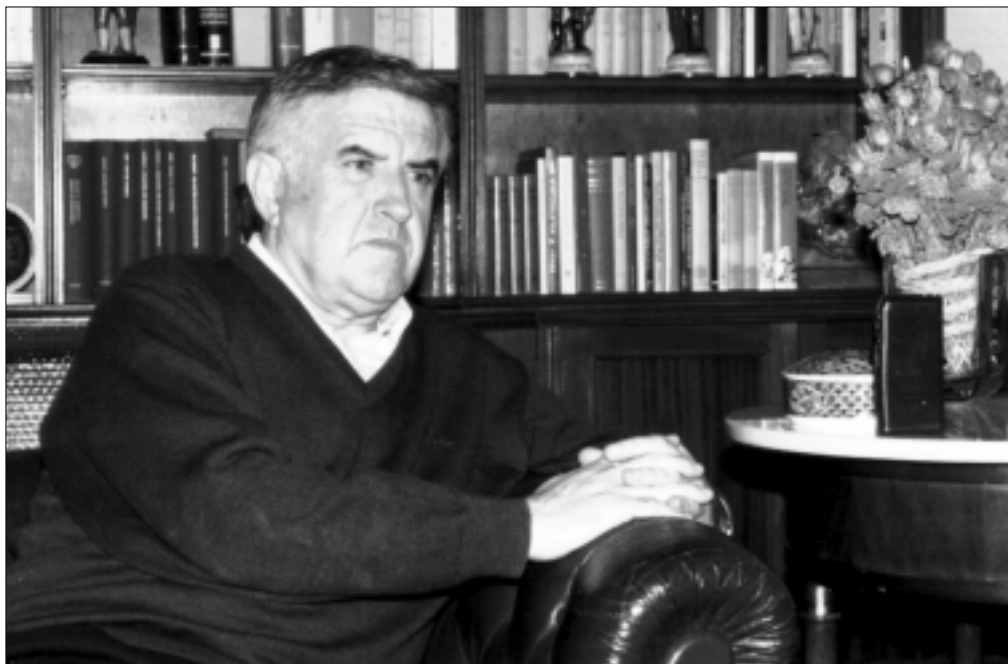
tratar de decir la verdad sobre las cosas, la verdad hasta donde yo puedo llegar, sacrificando tiempo, esfuerzo, dolor de cabeza, malos ratos... Y después, de la forma más rigurosa que puedo. Ahora, ¿por qué los periódicos no me llaman, no sólo a mí, sino tam-

bien a otros autores? Creo que cada uno tiene un tiempo para dedicar a los demás y yo no puedo quejarme del tiempo que los demás me dedican.

«Creo que además hoy se tiende a llamar intelectuales a gentes que no son tales. Los que más suenan en filosofía o en crítica literaria, o son políticos o son gentes de imagen que, como están muy cerca culturalmente de la masa de lectores, son capaces de escribir con un lenguaje muy de la masa. En-

“.....  
*No digo que la gente no  
 tenga cultura general,  
 digo que no tiene  
 la cultura especializada  
 que requiere la ciencia*  
 \_\_\_\_\_





tonces, no confundamos la ciencia con la divulgación. La ciencia nunca ha tenido ni puede tener una divulgación masiva.

*A.T.- Sin embargo, algunos investigadores, como Umberto Eco, no le han hecho ascos a la divulgación, ni siquiera la han dejado en*

*manos de otras personas.*

A.G.B.- Eco es un genio de la comunicación que se ha aliado siempre con los medios con los que tenía que aliarse. Yo no lo soy. Esa es la diferencia. Voy a decir algo que me puede traer problemas: si se escribiera la historia de

la intelectualidad mundial bajo el partido comunista, bajo la internacional comunista de una cierta etapa, nos encontraríamos con la sorpresa de presencias y ausencias. Eco es un intelectual comunista de siempre, yo no sé si lo sigue siendo ahora. Es falso pensar que se han descompuesto los grupos que se organizaron en Europa en los años sesenta, nucleados en torno a la actividad intelectual del partido comunista. Lo que pasa es que ahora forman otras cuerdas, otros grupos de amigos que se mueven en esas mismas connivencias.

«Y mi obra ha sido siempre la de un solitario desde el punto de vista político. Creo que sí está profundamente enraizada en ideologías. No voy a decir cuáles son, pero es una obra que encierra un compromiso ético y una ideología que yo no me he preocupado tampoco nunca de explicitar ni de simplificar afiliándome a un determinado grupo político o a un partido. Mientras que Eco sí. Aparte de eso, insisto: Eco tiene

“.....”

*No confundamos la ciencia con la divulgación. La ciencia nunca ha tenido ni puede tener una divulgación masiva*

primero una voracidad de la publicidad y luego un talento de relaciones públicas enorme (del que yo desde luego carezco) a los que ha sacrificado cualquier otra consideración. Sería injusto también si no subrayara la originalidad, la capacidad de adaptación, el ingenio... A partir de las novelas ha renovado un crédito que tenía casi perdido como semiólogo en el momento de empezar las novelas.

También lo podríamos resumir así: Albacete no es Milán.

A.T.- *A pesar de ello, usted ha intervenido en cursos en universidades extranjeras como la de París-Nanterre, Río de Janeiro o Harvard, por citar algunas. ¿Qué sería necesario para que sus*

*investigaciones tuviesen la resonancia (aunque sea superficial) en los medios extrauniversitarios, que ha tenido por ejemplo el deconstruccionismo?*

A.G.B.- Cuando se habla de deconstruccionismo no se habla de una posición personal, sino de todo un movimiento de muchísimas

personas, que además dejaron de cultivarlo hace tiempo. Y luego hay otro factor importante, y es que hay un interesado rechazo de la cultura española en el plano internacional. Asimilar un sistema como el mío es difícil, requiere mucho tiempo, requiere mucho esfuerzo. Entonces si alguien puede, digámoslo así, simplificarlo en inglés, en alemán, o en francés, y darlo a conocer, naturalmente se abriría camino con mucha más facilidad que si hay que asumirlo en español.

«Y eso no es sólo un problema que me compete a mí, creo que hay una resistencia internacional contra el español. Lo español está habitualmente asordado, por ahora. Yo lo veo así. Pero tampoco me quita el sueño. Creo un poco en lo que decía aquella famosa rima que encierra el conjunto de la obra de Quevedo: “Yo he hecho lo que he podido / fortuna lo que ha querido”. Yo cumplo con la obligación de entregarme cada día a mi trabajo, ahora, luchar por la valoración o avaloración de mi trabajo en los demás, no es mi

tarea. Con toda franqueza, cuando acabo un libro estoy trabajando ya en el siguiente. Nunca me paseo con el libro debajo del brazo haciendo presentaciones o haciéndolo presentar en los periódicos. No lo digo como una gran virtud. Sencillamente es una forma de ser. Ahora mismo estoy escribiendo sobre un poeta americano, Wallace Stevens.

«Además, hay una cosa que yo siempre digo: ¿dónde están las últimas colonias inglesas? En enclaves hispanohablantes. En Belice... Ya no estoy hablando de Gibraltar.

Donde los ingleses están aún establecidos de forma fija e irreductible es en enclaves hispanoablantes. Esto es una gran realidad que enfrenta, por ejemplo, a un Velázquez con ningún pintor inglés, porque no hay ningún pintor inglés de la categoría de Velázquez. Ten en cuenta que ya hay más hispanoablantes nativos que ingleses.

A.T.- *Usted ha declarado que se considera un humanista. Sería muy interesante, ahora que los debates sobre las humanidades en la educación han contribuido a enmarañar el tér-*

“Mi obra ha sido siempre la de un solitario desde el punto de vista político”

*mino, que nos explicase su propia definición.*  
 A.G.B.- Trataré mejor de definir lo que fue el humanismo en su momento. Fue una modalidad de erudición basada en el conocimiento de la lenguas latina y griega, en una época en que empezaban ya a dejar de ser conocidas, durante el Renacimiento y el siglo XVI. Es el momento de las grandes lenguas vernáculos de Europa, del italiano como extensión del toscano, con Dante detrás, el momento del español con un Garcilaso y después un Cervantes, el inglés, el francés... A eso se le llamó humanismo, al ejercicio de las humanidades clásicas. Pero también es cierto que se lo asoció con una resistencia a todo lo

que no fuera la humanidad del hombre. Es decir, una resistencia a lo tecnológico, en un sentido deshumanizante, valga la expresión.

«A lo mejor soy un pasota, pero no me siento preocupado por eso. Siempre habrá hombres en el mundo lo suficientemente inteligentes, o listos, como para no renunciar a lo más importante de su propia herencia, que es la gran cultura. La cultura española, en español o en castellano, es una de las grandes contribuidoras al humanismo occidental. Ahora bien, muchos españoles se están olvidando de este protagonismo. Después de haber sido España el centro, la metrópoli de un imperio como fue en el siglo XVII, oír a los



“

Oír  
 a los políticos actuales decir  
 que España está alcanzando  
 el momento álgido de su  
 historia me produce risa

políticos actuales decir que España está alcanzando el momento álgido de su historia me produce risa. Alcanzamos el momento álgido de nuestra historia cuando recordamos lo que fuimos y lo que representamos. Cada vez que surge la cuestión sobre el catalán o sobre el euskera, yo no las veo nunca en el sentido trágico. Creo que soy muy confiado. No creo que exista un solo catalán, un solo vascohablante que sea tan tonto de olvidarse si sabe español; porque si sé inglés perfectamente no me olvidaría nunca del inglés.

«El humanismo actual tiene que resistir posiblemente muchas amenazas, pero yo creo que lo importante es asimilar para la tradición humanística las nuevas formas. Por ejemplo, si hablamos en pintura, personas como Sanleón o como fue Andy Warhol, no ven como enemiga a la tecnología, sino que la utilizan bien. De manera que yo creo que va a haber un humanismo tecnológico.

A.T.- *El título aglutinador de este número de La Siesta del Lobo es Lecturas que dejan huella. Me gustaría que nos citara un libro*



“  
 “Hoy  
 se tiende  
 a llamar  
 intelectuales  
 a gentes  
 que no son  
 tales”

*cuya lectura le haya marcado en este último año.*

A.G.B.- La *Crítica del juicio* de Kant, porque trata la más profunda de las preguntas del hombre y al mismo tiempo la más desoladora de las respuestas, y la más consoladora al mismo tiempo. cuando se habla de la *Crítica del juicio* se cree que se está hablando de una obra de estética. Se olvida entonces que trata de la crítica del juicio teleológico, la crítica del juicio sobre las últimas preguntas del hombre, lo teleológico, lo que está lejos, lo más remoto. Lo que ocurre es que Kant escribió esta obra en poco más de dos años, ya en su ancianidad, asustado diariamente por la amenaza de la enfermedad, del desvalimiento y de la muerte. Por tanto es una obra que arroja todas las imperfecciones del juego del hombre con el tiempo. Lo que nos dice es que el arte es la forma más sensible de la teleología.

«Pero la última parte de la obra establece las preguntas del pietismo de Kant so-

bre la razón de todo, la razón de la finalidad de la naturaleza que, para decirlo claramente, es Dios. Y la respuesta de Kant, siendo Kant, con toda su capacidad de raciocinio y con toda su capacidad de desenvolvimiento de la argumentación, es la misma que viene repitiendo desde la *Crítica de la razón pura*, que nuestro posible conocimiento de esas úl-

timas causas es subjetivo. Y todos los esfuerzos que hace en el plano estético y en el teleológico para objetivar esa subjetividad son impotentes. De modo que, si Kant no pudo encontrar

argumentos convincentes, mal los voy a encontrar yo desde mis limitaciones. Pero es consolador porque no se trata tanto de un fracaso de la inteligencia personal del hombre, sino que es una condición de nuestra naturaleza. En esa búsqueda vemos la imagen de nuestro propio espíritu.

“.....  
*Nunca me paseo con el libro  
 debajo del brazo haciendo  
 presentaciones o haciéndolo  
 presentar en los periódicos*  
 .....



TEORÍA DE LA LITERATURA (...DEL SIGNIFICADO POÉTICO) Cátedra, Madrid, 1989

## *“La obra de arte es grande porque juega con valores que tienen raíces universales”*

A.T.- *¿Por qué no nos resume la teoría del significado poético?*

A.G.B.- Tenemos una primera zona en el texto literario que es el material significativo. Durante todo el siglo XX, desde los formalistas rusos, se pensó que clarificar los artificios del material verbal (lo que se llamaba la forma en bruto) era razón suficiente para deducir el valor estético de un texto. Esto evidentemente es una reducción, y por eso al estructuralismo (última consecuencia del formalismo) le nació su contrario, el posestructuralismo (o antiestructuralismo, o transvanguardia o posmodernidad, como se la quiera llamar) que recordaba que el análisis de la forma era mucho, pero no era suficiente.

«Hay un segundo momento que es el análisis de la ambigüedad, de lo que hay de poder en la poesía y en general en la obra de arte, basado en su condición polisémica. Este momento por una parte concuerda con la deconstrucción, concuerda con el relativismo de la estética de la recepción, en la medida de establecer un límite en el lenguaje para simbolizar lo absoluto: es decir que sentimos y deseamos mucho más de lo que somos capaces de decir (y el gran poeta es aquel que aproxima lo que dice a lo que desea decir).

«Las estructuras que completan el lenguaje como materialidad son las estructuras, por así decir, psicológicas, que son: las conceptuales (la literatura nos interesa

por lo que dice), sentimentales (la consideración de los sentimientos implicados en la literatura, que es un aspecto muy olvidado ultimamente en la teoría del arte) y, mediando entre las dos, una poética de la imaginación (en la medida en que la imaginación es el vehículo que genera no sólo símbolos, sino símbolos que se conectan con el sentimiento y que profundizan los conceptos).

«Todo ello apunta a mi modo de ver a un último ápice de la teoría que es la universalidad, es decir, justificar por qué un gran cuadro, un gran poema, arrastran el interés de todos los hombres. En virtud de qué factores. Son factores a mi modo de ver radicados en la universalidad de los factores estéticos. Grandes figuras del pensamiento actual caen en un equívoco que consiste en igualar subjetivo con relativo. En la subjetividad hay un absoluto, es que todos vemos en función de dos factores, espacio y tiempo. Es decir que hay una estructura antropológica de la sensibilidad humana que es universal: todos vemos las mismas cosas aproximadamente

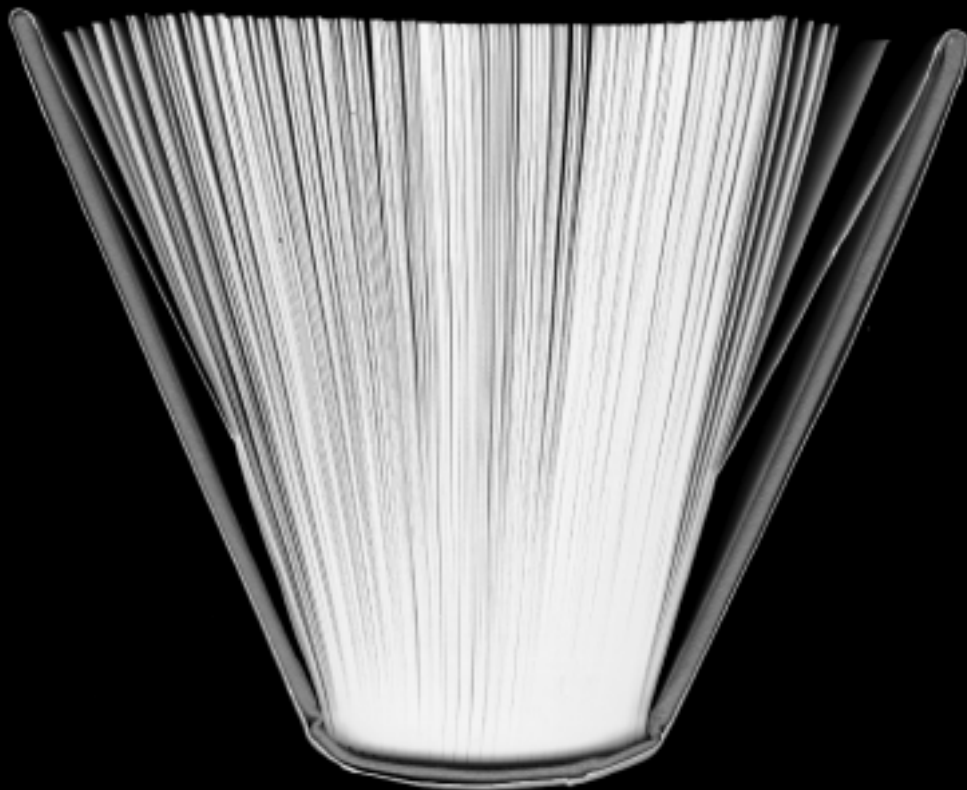
iguales. Y en esa zona de la igualdad aproximable es en la que radica la universalidad con la que juega el arte.

“Todo ello no significa naturalmente estar de espaldas al hecho de la individualización. Todo lo anterior es un proceso que va hacia la universalización, pero la obra de arte es grande porque juega con ese conjunto de valores que tienen raíces universales. Y al mismo tiempo, cada obra de arte es única. El Quijote es único. Y el mérito de Shakespeare cuando escribe el Rey Lear es que escribe el Rey Lear. Toda obra es única y ahí hay un proceso de individualización que en parte está influido por las circunstancias históricas y es fruto de nuestra radical individualidad personal. Al fin todos somos hombres, pero cada hombre es distinto de todos los demás.





LECTURAS QUE DEJAN HUELLA

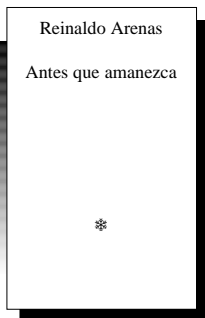


*AUTORES CITADOS (POR ORDEN ALFABETICO DE PRIMER APELLIDO)*

Reinaldo Arenas	Miguel Fernández-Pacheco	Gabriel Pernaú
Paul Auster	Ana Frank	Josep Pla
Mario Benedetti	Carmen Gómez Ojea	Marcel Proust
Thomas Bernhard	John Gray	Salman Rushdie
José María Bermejo	Amin Maalouf	Ernesto Sábato
Eulalia Bosch	Claudio Magris	Daniel Sánchez Ortega
Harold Brodkey	Carlos Martínez Montesinos	José Saramago
Harold Brodkey	Antonio Martínez Sarrión	Samuel Shem
Antonio Cabrera	Carlos Marzal	Michel Tournier
Elias Canetti	María Asunción Mateo y R. Alberti	Pilar Urbano
Joseph Conrad	Eduardo Mendoza	Mario Vargas Llosa
Guy Debord	Juan José Millás	Manuel Vicent
Luis Mateo Diez	José Luis Parra	
James Ellroy	José Luis Peixoto	

*COLABORADORES (POR ORDEN ALFABETICO DE PRIMER APELLIDO)*

Ángel J. Aguilar Bañón	David González Siu	Antonio Matea Calderón
Juan Artigao Serrano	Áurea Gualda Landete	José María Melero Martínez
Isidoro Ballesteros Ruiz	Javier Hernández Mercedes	Luz María del Olmo García
María de la Concepción Basanta	Antonio Hervás Amezcua	Julio de Oro
Carmina Belmonte Useros	Ana Huedo Correoso	J. Carlos Quiroga
Susana Benet Fayos	Cipriano Játiva Villoldo	Antonio Ramos Gómez
Fuencisla Cañizares Torquemada	Juan José Jiménez	Manuel Romero
Valentín Carcelén Ballesteros	Araceli Mercedes Liste Fernández	Jorge J. Saiz Calvo
Eloy M. Cebrían	Charo López	Nicasio Sanchis Martínez
Amparo Gallego García	Consuelo López Moreno	Julio Segura
José García Lanciano	Victoria López Palencia	Arturo Tendero
Antón Gasón	Miguel Ángel López Vidal	Lola Urbaneja
Andrés Gómez Flores	José Manuel Martínez Cano	Serafín Valiente
Fausto Grossi Terenzio	Antonio Martínez Sarrión	



## Reinaldo Arenas *Antes que amanezca*

### 1 fragmento elegido

*“La Habana que recuerdo, aunque desde lo lejos, está llena de matices y estilos de vida, de gente con sabor y sonrisas.”*

### 2 comentario

Relata la visión realista de un poeta y escritor desde un punto de vista no comunista y un punto de vista no político, pero dando pequeños matices y críticas a la falta de libertades personales, del arte y de expresión. Rinde homenaje a un grupo de personas que han fallecido y cuya obra es conocida después de su muerte.



*Rafael Romero*  
*La Habana -Cuba-*

Paul Auster  
*La invención de la soledad*  
 Anagrama



1 fragmento elegido

“Memoria: el espacio en que una cosa ocurre por segunda vez.”

2 comentario

Siguiendo la pista: El libro se divide en dos partes: una primera parte titulada Retrato de un hombre invisible, donde Auster habla sobre la relación fría y distante con su padre, muerto de repente. Este suceso es el desencadenante de un experimento narrativo detectivesco sobre sus raíces familiares.

Auster, en su libro pista de despegue, ensayos 1970-1979, se expresa de la siguiente

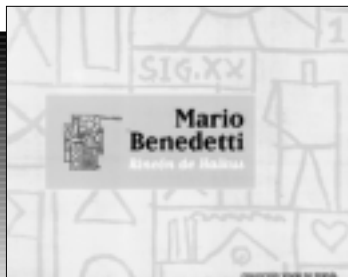
manera sobre el libro de Edmond Jabes *El libro de las preguntas*: “Es una combinación de todas las formas literarias, un mosaico de fragmentos que tratan de expresar lo inexpressable”. Algo así es lo que trata de plasmar Auster con *El libro de la memoria*, la segunda parte de *La invención de la soledad*.

En este caso el libro me eligió para leerle; ¿Cómo es posible que haya libros que elijan a sus lectores? Muy sencillo, el libro cobra su propia personalidad, ya no es del autor, es de quien lo lea, de todos.



David Sio

(Madrid, 1974). Bibliotecario



Mario Benedetti  
*Rincón de haikus*  
Visor

1 fragmento elegido

*no sé tu nombre / sólo sé la mirada / con que lo dices*

*las soledades / está de más decirlo / siempre andan solas*

*somos tristeza / por eso la alegría / es una hazaña*

*si voy remando / siento que el río ríe / a carcajadas*

*cómo reirían / los puntos cardinales / si fueran cinco*

*quisiera verte / en vigilia o en sueños / o dondequiera*

2 comentario

Encerrar en 17 sílabas una sensación, una duda, una opinión, un sentimiento, un paisaje y hasta una breve anécdota... El descubrimiento del haiku como forma poética cercana, sencilla, fresca... que te invita a la reflexión, que te hace sonreír, que te aproxima a la realidad para palparla desde donde estés ubicado... Lectura para momentos que acaban perdurando en el tiempo, en tu tiempo...

Todo eso y algo más fue lo que me sorprendió. Fue un feliz descubrimiento... Este libro y otros de este estilo los tengo como animales de compañía en mi mesita, en mi mochila, o simplemente me acompañan al andar.

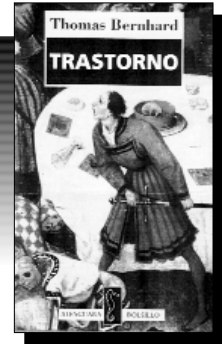


Miguel Ángel López Vidal  
(Albacete, 1962). Pedagogo

# Thomas Bernhard

## *Trastorno*

Alfaguara



### 1 fragmento elegido

*“Y su señor padre hablaba cada vez más alto de la comedia y yo cada vez más alto de la crecida. Alto, igual de alto, igual de alto y simultáneamente hablábamos los dos: su padre de una tremenda comedia y yo de una tremenda crecida. Y entonces”, dijo el príncipe, “hubo un rato en que los dos hablábamos exclusivamente de la crecida y luego otro en que sólo se habló de la comedia. Así, pues, hablábamos alternativamente de la crecida, mientras su señor padre pensaba en la comedia, y de la comedia, mientras mis pensamientos estaban en la crecida. En atención a mí hablábamos de la crecida y en atención a su señor padre, de la comedia. Si hablábamos de la crecida, yo pensaba que su señor padre quería hablar de la comedia, y si hablábamos de la comedia, yo quería hablar sólo de la crecida.”*

### 2 comentario

Bernhard ha sido para mí un descubrimiento reciente y sorprendente. Compré el libro atraída por la cubierta (detalle de *El triunfo de la muerte* de Brueghel el Viejo) y por el título. Leerlo me ha hecho disfrutar de su intensidad, su dominio del lenguaje y su forma de tratar un tema que me fascina: la locura. Bernhard muestra con atrevimiento y sin concesiones el lado oscuro de la personalidad, ese reino del mal donde florecen nuestras perversiones y temores más secretos. Si en la sombra residen los aspectos negativos y amenazantes de la naturaleza humana, también es cierto que de ella brota el poder de la creación, la genialidad. Y esto es lo que he encontrado en las páginas de *Trastorno*.



Susana Benet Fayos  
(Valencia, 1950). Psicóloga



José María Bermejo (traductor y recopilador)

*Nieve, luna, flores*

Calima Ediciones

## 1 fragmento elegido

*Ese pequeño  
cazador de libélulas  
¿dónde habrá ido?*

*Estamos vivos  
sencillamente; yo  
y la amapola.*

## 2 comentario

Me encantan los haikus (5-7-5 sílabas); no admiten vanidad, no juzgan (no hay espacio para los calificativos), celebran y aceptan, son sencillos, concretos; en ellos, como S. Juan de la Cruz, está patente la unidad del que escribe con lo que escribe: es uno con lo que le rodea. José María Bermejo los traduce y escoge con verdadera sabiduría. Él mismo dice que haiku es el momento presente, la conciencia del instante desde el vacío, desde la cotidianidad.

Elijo dos haikus. Uno de Chiyo-ni (1701-1775), mujer que lo escribió tras la muerte de su hijo de 5 años; el segundo es de Issa (1763-1827).



*Ángel Aguilar Bañón*

(Caudete-Albacete-, 1958). Bibliotecario

# Eulalia Bosch

## *El placer de mirar*

### Actar



## 1 fragmento elegido

*“No podía contener las lágrimas ni los mocos mientras todos le decían que en la escuela aprendería muchas cosas y haría muchos amigos. No había tenido tiempo aún de saber que el conocimiento podría protegerle y que los nuevos amigos, con sus diferencias, le ayudarían a sentirse más seguro. Por eso tenía miedo de la escuela y lloraba. Y, por si fuera poco, los zapatos, tan limpios, le incomodaban.”*

## 2 comentario

Este libro es una muy original e interesante propuesta de mirar las obras de arte que recomiendo a artistas, profesionales y aficionados a las artes plásticas.

Reconozco, sin embargo, que gran parte del valor que doy al libro se debe a cómo llegó a mis manos: me lo regaló Juan Luis, director de la Universidad Popular de Almansa, después de una hermosa conferencia de Eulalia Bosch, seguida de una cena con su larga sobremesa en la que hablamos de arte, pintura, pintores, exposiciones, creatividad, etc.

- No es fácil ver a un artista trabajando -decía alguien.
- ...Y ver el progreso, y también las dudas del artista, y la mirada, y la relación entre el artista y la obra, y...
- ¿Dónde nace, cómo se hace, cómo llega a nosotros, cuándo está acabada la obra?
- Allí está y allí se queda, empieza su vida propia, se separa del artista, no admite más.
- Es así, pero no sólo es así, por eso hace más y más.
- Pero luego se va a exponer en un sitio neutro, ajeno a la obra, al artista...
- La obra pierde muchas cosas al salir del taller, pero gana singularidad.
- Nosotros somos también creadores, pero de otra manera.
- El desconcierto de los visitantes cuando entran a una sala de exposiciones. La cara de susto: ¿Qué hago? ¿Qué se espera de mí.

(Me gusta que me pidan que haga citas de libros porque así digo lo que otros han dicho y que me hubiera gustado decir a mí).

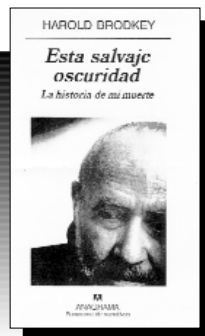


*José García Lanciano*

(Riópar-Albacete, 1956). Técnico de gestión cultural



Harold Brodkey  
*Esta salvaje oscuridad*  
 (La historia de mi muerte)  
 Anagrama



# 1

fragmento elegido

*Y así fue como terminó mi vida, y comenzó mi morir. (...) No puedo cambiar el pasado, y no creo que lo hiciera. No espero ser comprendido. Me gusta lo que he escrito, los cuentos y las dos novelas. Si me ofrecieran verme libre de esta enfermedad a cambio de mi obra, no lo aceptaría. (...) ¿Paz? Nunca la hubo en el mundo. Pero en viaje por las dóciles aguas, bajo el cielo, sin amarras, yo oigo ahora mi risa, primero nerviosa, luego de auténtico asombro. Me rodea por entero.*

# 2

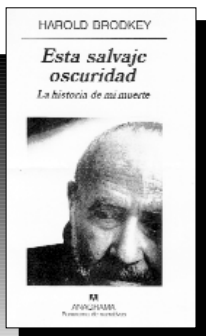
comentario

Terrible, sobrecogedor, desesperado. Y sin embargo, fascinante, tierno y sincero. Este libro es la muerte en directo. Un desolador re-

lato lleno de coraje y lucidez y miedo: “El miedo se mueve en mí y no tiene contornos definidos. Me rodea de extraños susurros de electricidad”. Una meditación acerca del sentido de una vida vulnerable. Y también un repaso, en las condiciones límite que impone ya la cercanía del final, a esa vida que pronto no lo será: “Miro fijamente la muerte, y ella me devuelve la mirada”. Lo que queda de la existencia de un hombre -viene a decirnos H.B.- no son más de tres o cuatro cosas fijadas en el centro de los ojos cuando ya no hay nada por hacer y la vida se esfuma. Uno muere morriendo la oscuridad y eligiendo esas tres o cuatro imágenes.



Andrés Gómez-Flores  
 (Albacete, 1953)



Harold Brodkey  
*Esa salvaje oscuridad*  
 (La historia de mi muerte)  
 Anagrama

1 fragmento elegido

*“Es posible que uno se haya cansado del mundo y siga queriendo mucho la realidad. Uno quiere vislumbres de lo real. Dios es una inmensidad, mientras que esta enfermedad, esta muerte que está en mí, este pequeño hecho, bien concreto, bien pedestre, es meramente real, sin milagros ni adoctrinamientos. Estoy en una balsa desamarrada, un punto que se mueve en la fluida superficie de un río. Por todos mis pensamientos, en ondas amplias, se extiende lo desconocido...”*

2 comentario

Por algo sencillo, porque los hechos verdaderos son como un puñetazo, y éste lo es de modo tremendo, pues es la escritura que se hace cuando las cosas han terminado; uno puede ir al cine a divertirse, pero la lectura se disfruta más cuando desnuda la brutalidad de la verdad. Pues ésta sólo tiene un rasgo conocido, su crueldad.



Cipriano Játiva Villoldo

Profesor



## Antonio Cabrera

### *En la estación perpetua*

Visor

## 1 fragmento elegido

*OBOE: Todo lo que esperamos recorre un laberinto / hasta alcanzarnos. En estas notas / escucho cómo llega cansado, lento, puro. // Todo lo que sabemos / vibra aquí un instante, dibuja un signo, / abre desde la sombra una interrogación / delicada y confusa. // Cuanto una vez acaso obedecemos / se inclina ya, sumiso, reverente. // Todo lo que tenemos se parece / a esta belleza / que toca nuestra alma / y vuelve hacia sus vastos pasadizos. (pág. 56)*

## 2 comentario

Decía Walter Benjamin que lo que distingue a la obra de arte en la época de la reproducción descontrolada (si W.B. hubiera visto nuestro descontrol...) es el aura, algo que no

terminó de explicar bien. César Simón nos aclaró que el aura la proyecta el sujeto sobre las cosas inertes; la casa vacía no contiene más fantasmas que los que queramos ver. Cabrera hace lírica con esa vaciedad. Simón hace lírica de la búsqueda, de la casi certeza de que nada hay. Cabrera sabe que ya no hay nada porque ha leído a Simón, pero se extasia ante las enormes posibilidades que plantea, por ejemplo, que el mar o que el vuelo invisible de las aves migratorias lo dejen aparentemente frío.



*Serafín Valiente*

(Bilbao, 1953). *Funcionario de Hacienda*

Elias Canetti

Apuntes 73-84

## Elias Canetti

*Apuntes 73-84*

Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores

## 1 fragmento elegido

*“En elipsis, el personaje es la terrible, no menos que hoy Blair, Margaret Thatcher, tras la vergüenza de la Guerra de las Malvinas (por ambas partes). “Regreso al país de la vencedora ahorrativa. Con doscientos cincuenta muertos lo ha conseguido. ¿Qué menos puede pedirse?”*

## 2 comentario

Porque Canetti, a estas alturas de mi vida, representa el máximo decoro moral, acaso la mayor lucidez del siglo xx, y la escritura más esencial para conseguir ambas dianas: el af-rismo.



Antonio Martínez Sarrión

*(Albacete, 1939) Escritor*



## Joseph Conrad

### *La línea de sombra*

Cátedra

# 1

## fragmento elegido

*“Cierra uno tras sí la puertecita de la infancia, y penetra en un jardín encantado. Hasta sus mismas sombras tienen un resplandor de promesas. (...) Sí, caminamos, y el tiempo también camina, hasta que, de pronto, vemos ante nosotros una línea de sombra advirtiéndonos que también habrá que dejar tras de nosotros la región de nuestra primera juventud.”*

# 2

## comentario

La línea de sombra sigue siendo, casi cien años después de haber sido escrita, una de las reflexiones más lúcidas sobre el paso de la juventud a la madurez, de la inocencia a la res-

ponsabilidad, a través de la historia de un joven capitán de un barco, varado en las costas asiáticas, con una tripulación enferma, que por las circunstancias extremas va cambiando su carácter egocéntrico y narcisista, pero también idealista, por una actitud más madura y reflexiva, pero a la vez desencantada y triste, de la cual sólo le salva el único valor que perdura en las dos etapas: la honradez. Ridley Scott realizó una insustancial adaptación al cine en *Alien, el octavo pasajero*. Un libro que no deben leer los jóvenes hasta que pasen su línea de sombra particular.



*Jorge J. Saiz Calvo*  
(Madrid, 1964). Bibliotecario

Guy Debord

*In girum imus nocte et consumimur igni*  
Anagrama

## 1 fragmento elegido

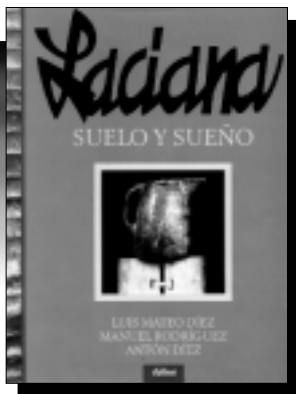
*“Siempre he tenido una sensación muy viva del paso del tiempo; me atraía como a otros los atrae el vacío o el agua. En este sentido he amado mi época, que ha visto perderse toda seguridad existente y escurrirse todo lo que estaba socialmente ordenado. (...) Es la primera vez que unos pobres creen formar parte de una élite económica, pese a la evidencia en contra. (...) Mueren a montones en las carreteras, con cada epidemia de gripe, cada oleada de calor, cada error de quienes les falsifican los alimentos, cada innovación técnica provechosa para los múltiples empresarios de un decorado del que ellos pagan la novatada. Se ha vuelto ingobernable esta tierra quemada en la que los nuevos sufrimientos se disfrazan con nombre de viejos placeres, y donde la gente tiene tanto miedo. Van dando vuelta en la noche y son devorados por el fuego.”*

## 2 comentario

El título del libro es un palíndromo latino. Se puede leer de izquierda a derecha y viceversa. A la vez es el título de una película de la que el mismo autor, aquí, nos propone una edición crítica del texto. Leerla es como emprender un viaje. Un viaje dentro de la persona, Guy Debord, el teórico, el estratega, el agitador, el vividor. Un hombre que vivió e hizo su tiempo. Es también un paso rápido y apasionante a través de una época. Leo estas páginas con placer, con una disposición que definiría como el síndrome del cleptómano. Con una gana desenfrenada de apropiarme, re-apropiarme de todo cuanto sea posible, pero no para ser un clon mal logrado, otro Debordito como hay algunos, sino para reencontrarme a mí mismo.



*Fausto Grossi Terenzio*  
(Arce-Frosinone, Italia., 1954). Escultor



## Luis Mateo Díez y otros *Laciana* Edilesa

### 1 fragmento elegido

*“Salir de casa, salir de noche, tomar la senda de la nieve, oír el silencio en la profundidad helada que la luna hacía brillar como un abismo de cuarzo.*

*Ese camino de nieve y luna ampara mejor que nada muchas de las historias del ‘filandón’, como si el camino, los pasos expectantes hacia la emoción del cuento o la leyenda, contuviera ya el prolegómeno de la voz.*

*El frío de la noche, el calor de la cocina. La memoria del Valle, la palabra que avalaba su imaginación y sueño, del mismo modo que alimentaría el primer recuerdo imaginario, la huella del tiempo y la ficción.” (Pág. 16)*

### 2 comentario

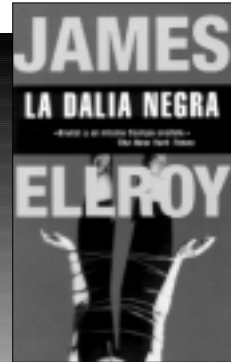
Encontré este libro por casualidad, en Laciana, esas tierras lejanas y mineras que lindan con Babia, en León. Es un tesoro por sus palabras y por sus imágenes. Son narraciones cortas de Luis Mateo Díez y fotografías de Manuel Rodríguez. Ambos nos transportan a un universo mítico poblado de fríos, nieves, minas y personajes de otros tiempos. El diseño del libro, que ha sido realizado por Antón Díez y que es incluido aquí también como autor, concede a las palabras un tamaño generoso y a las fotografías, un adecuado tratamiento.



*Antón Gasón*

*(Rincón de Mouros -Ourense-, 1968). Escultor*

James Ellroy  
*La dalia negra*  
 Grupo Zeta



## 1 fragmento elegido

*"-Ellos no han sido -aseguró Kornig.  
 -Joder, Sherlock, me asombras -repuse.  
 -No me llamo Sherlock -dijo Kornig.  
 -Joder, me asombras."*

## 2 comentario

No me gustan las novelas de policías y, sin embargo, no podía parar de leerlo. Comprobé de nuevo que no hay que hacer caso de los prejuicios, y menos aún de los míos.



*Amparo Gallego García*  
 (Albacete, 1966). Profesora de Secundaria



# Miguel Fernández-Pacheco

## *Los zapatos de Murano*

### Siruela

Miguel Fernández-Pacheco

Los  
zapatos  
de  
Murano

## 1 fragmento elegido

*“Y dijo Rocco del Fiore al mercader turco: “Escúchame bien. Si soy capaz de comerme delante de ti esa banasta de higos, me entregarás a la muchacha. Si pierdo, podrás disponer de mí como quieras; seré entonces tu esclavo”.*

*Cuando Rocco del Fiore se llevó a la boca el último higo, los presentes prorrumpieron en vítores y aplausos, y el sarraceno en maldiciones y blasfemias, pero la muchacha sólo se desplomó, como si un rayo la hubiera abatido. Y, entonces sí, Rocco la cogió en sus brazos, Rocco la estrechó contra su pecho sollozante...”*

## 2 comentario

¿Qué príncipe es más notable, el que arriesga su libertad para conseguir la de su amada o el que rodeado de muerte espera su consuelo? ¿Qué princesa brilla más, la de frágil porcelana o aquélla que renace de las cenizas? ¿Qué es más sorprendente, el origen de los zapatos de cristal, el amor que engendró a Cenicienta, la historia real de Angélica, la magia que no fue sino producto de la historia, o que nada de esto pueda ser cierto? Para mí, todo es un cuento que explica otro cuento.



Lola Urbaneja

(Cádiz -Málaga). Artista Plástica



Ana Frank

*Diario*

Plaza & Janés

## 1 fragmento elegido

*“¿Hay algo más bello en el mundo que contemplar la naturaleza por una ventana abierta, escuchar el gorjeo de los pájaros, la tibia caricia del sol en las mejillas y tener en los brazos al hombre amado?”*

*¡Me siento tan bien y tan segura con su brazo alrededor de mi talle, en silencio! No es posible que en esta bienhechora calma haya nada malo. ¡Oh, que nadie venga a estorbarnos nunca, ni siquiera Mouschi!”*

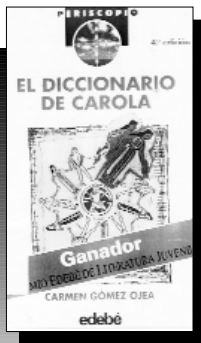
## 2 comentario

He elegido este libro porque me gusta mucho leer, si es novela mejor, y si además está basada en hechos reales, eso es lo más... También me lo recomendó Luz, la bibliotecaria.



*Ana Huedo Correoso*

*(Chinchilla-Albacete, 1955). Ama de casa*



## Carmen Gómez Ojea

### *El diccionario de Carola*

Edebé

## 1 fragmento elegido

*“Mientras leía, palabra a palabra, aquellas páginas llenas de términos desconocidos y sugerentes, me fui quedando cautiva en aquella lengua, madre de la mía que, hasta aquellos momentos, me había resultado muy enrevesada por sus declinaciones...”*

*El diccionario de latín continuaba siendo para mí un objeto benefactor de magia y gozos secretos, la despensa inagotable y prodigiosa donde hallaba mi alimento nocturno para escribir relatos a la luz de mi lamparilla...”*

## 2 comentario

Este libro es una invitación a descubrir que un diccionario puede ser una sorprendente fuente de recursos. En estos tiempos en que estamos habituados a echar mano de expresiones vacías y vulgarmente extendidas, bien podríamos prestarle más atención al diccionario. Nila, la protagonista de esta historia, rinde culto a uno (diccionario) que compró de segunda mano.



*Luz María del Olmo*

*(Albacete, 1967). Bibliotecaria*

John Gray  
*Los hombres son de Marte,  
 las mujeres de Venus*  
 Grijalbo



1 fragmento elegido

*“Estoy totalmente confundido -dijo Cris-. Cuando nos casamos éramos pobres. Los dos trabajábamos mucho y apenas teníamos suficiente para pagar el alquiler. A veces mi esposa Pam se quejaba de lo dura que era la vida. Y yo lo entendía. Pero, ahora somos ricos. Los dos tenemos éxito en nuestra profesión. ¿Cómo es posible que siga siendo infeliz y se queje? Otras mujeres darían cualquier cosa por estar en su situación. No hacemos más que pelearnos. Éramos más felices cuando no teníamos dinero; ahora queremos divorciarnos.”*

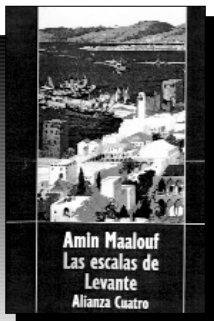
2 comentario

Una compañera lo llevó al trabajo y me habló de él. Me dejó el libro y, después de leerlo, le pedí a mi marido que lo leyera.

Este libro me ha ayudado a entender un poco lo diferentes que somos los hombres y las mujeres y cómo la misma situación nos afecta de forma distinta.



Victoria López Palencia  
 (La Roda -Albacete-, 1954). Funcionaria



Amin Maalouf  
*Las escalas de Levante*  
 Alianza Cuatro

1 fragmento elegido

*“En Francia podía, por fin, perseguir mis propios sueños. Comer en mi propia mesa. Esto es más que una imagen. Recuerdo la primera vez que me senté en la terraza de una taberna, bajo un voladizo... La mesa era pequeña, de madera sin desbistar, y tenía marcas de navaja. Me dije: ¡Esto es la felicidad!; ¡la felicidad de estar en otro lugar! ¡la felicidad de no sentarme ya a la mesa familiar! Sin invitados que pretenden brillar con su labia o con sus conocimientos. Sin la silueta paterna, sin la mirada que se sumerge en la mía, en mi plato, en mis pensamientos.”*

2 comentario

Lo elegí porque me transportó, con una narración dulce y apasionante, por paisajes del Cercano Oriente que van transformándose en el transcurso del siglo xx y al compás de sus avatares históricos. Su lectura una vez comenzada se me hizo imposible de abandonar, porque la secuencia de la historia se va encadenando y llega a atrapar. Las reflexiones íntimas y las minuciosas descripciones son piezas de un puzzle que poco a poco van describiendo una intensa vivencia interior.



Araceli M. Liste Fernández

(Pontevedra, 1961). Profesora Titular de Universidad

Claudio Magris  
*Microcosmi*  
 Ed. Garzanti

Claudio Magris

Microcosmi

1 fragmento elegido

*“Ser triestino -vitalidad y melancolía, nostalgia de pureza que se da cuenta de todos los compromisos que, aun cuando se muestra indulgente, no se olvida nunca de que son tales y no intenta entender. Exigencia adolescente de una vida verdadera, conciencia senil de una vida falsa; no queda sino la alegre fiesta del bar.”*

(Traducción del propio J. M. Melero)

2 comentario

Porque Magris hace una descripción de su ciudad, Trieste, mitad italiana, mitad alemana. Una pequeña ciudad donde establece una relación entre el tiempo y el paisaje, entre la identidad y la certeza, el amor, la rutina, los límites, las fronteras, la sombra de la muerte, las incertezas siempre permanentes, los cafés, los bares.



José María Melero Martínez

(Villarrobledo -Albacete-, 1954). Profesor

# Carlos Martínez Montesinos

## *Una bandada de mujeres muertas*

### Lengua de Trapo



## 1 fragmento elegido

*“Cuando alguien buscaba algo que no encontraba decía que estaba mejor guardado que la picha del muerto o, al cruzarse en la panadería con una chica de mala vida que había llegado nueva a lo de la Romana, las vecinas se miraban y murmuraban que estaba más perdida que los cojones del Coronel.”*

## 2 comentario

La lectura de este libro puede resultar ácida, tremebunda o impactante por la fuerza de sus imágenes; pensaremos en el realismo mágico típico de ciertos autores hispanoamericanos, nos causará extrañeza el lenguaje fresco y a veces irreverente que se utiliza, pero lo más sorprendente es que el autor de este libro tiene 33 años.

→ *María de la Concepción Basanta*  
(Albacete). Artesana



Antonio Martínez Sarrión  
*Esquirlas*  
 Alfaguara

1 fragmento elegido

*“En el volumen El idiota moral de Norbert Bibeny se caracteriza al genocida (...) como un individuo de facciones proporcionadas y armónicas y semblante relajado, aunque impávido. Si es varón, gusta de ir bien afeitado y con el pelo corto. Tres detalles le delatan: labio inferior caído, mirada fría, pestaño escaso.” (pág. 31)*

2 comentario

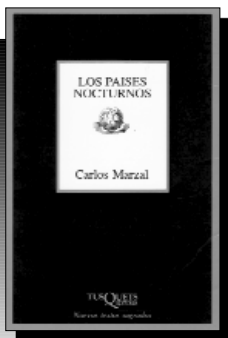
Se respiran en este libro las tertulias que añorará sin duda Sarrión, las conversaciones con sus viejos amigos desaparecidos. En medio del torrente habla a veces por él y a veces por su inseparable Benet y a veces asoma Carmiña Martín Gaité. Nos sorprende siempre y a veces nos abruma su curiosidad insaciable, su portentosa capacidad de lectura que abarca todas las artes, todos los libros. Con lo que él relee en una tarde, algunos apuramos un año entero de primeras lecturas.



*Blas Artigao Serrano*

(Madrid, 1964). Ferroviario





Carlos Marzal  
*Los países nocturnos*  
Tusquets

1 fragmento elegido

**LA MAGIA DE LOS DÍAS**

*La magia de los días no se encuentra  
oculta en la excepción de nuestros días mágicos.  
(...)*

*A través de los días, es casi imperceptible  
la magia de los días. Vive en lo rutinario,  
monótona y sin voz entre lo oscuro.*

*Lo mágico consiste en proseguir  
con la respiración, aliento por aliento,  
en la perseverancia que nos mantiene en pie...*

2 comentario

Este libro supuso para mí el descubrimiento de este joven poeta valenciano del que sólo conocía algún poema suelto. Representante de una de las últimas tendencias de la poesía actual, poesía de la experiencia, en su obra se conjugan el dolor, la memoria y un destello de esperanza, de asombro y deslumbramiento ante lo cotidiano. El aparente prosaísmo de algunos poemas termina trascendiendo la realidad y nombrando, como él mismo dice, *los dos o tres asuntos / que merecen nombrarse en esta vida.*



*Áurea Gualda Landete*

(Albacete, 1964). Profesora

María A. Mateo y Rafael Alberti  
*Canción de canciones*  
 Anaya & Mario Muchnik



1 fragmento elegido

*“En amor se transforma cuanto hacemos  
 todo lo que tocamos y sentimos  
 lo que soñamos y lo que vivimos,  
 cuando nos vamos, cuando no nos vamos.  
 Ebrios de amor las alas y los remos  
 sólo para esas horas existimos,  
 abrazando los ramos, los racimos,  
 lo que tenemos, lo que no tenemos.  
 Saltan las olas, bañan las espumas  
 y se funden los oros con los plomos  
 y en la tierra final nos encontramos  
 y así unidas las luces y las brumas  
 héroes por lo que somos y no somos  
 cantando al mundo, por el mundo vamos.”*

2 comentario

Actualmente estoy leyendo bastantes libros de poesía, tales como *Poemas de amor* de Antonio Gala, otros libros de Antonio Matea, Ramón Bello Bañón, etc. *Canción de canciones* es un libro recopilatorio de las mejores poesías de amor de la lengua castellana. He elegido un poema de Jesús Lizano, nacido en 1931.



*Isidoro Ballesteros Ruiz*  
 (Albacete, 1942). Comerciante



## Eduardo Mendoza

### *La aventura del tocador de señoras*

Seix Barral

#### 1 fragmento elegido

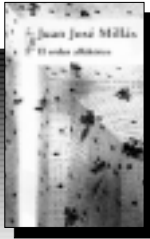
*“Cuando sus piernas (bien torneadas y tal y cual) entraron en mi local de trabajo, yo ya llevaba varios años hecho un merluzo. Pero aunque con esta súbita aparición dio comienzo la aventura que me propongo relatar a renglón seguido, no dispondría el lector de los datos necesarios para comprender bien sus entresijos si no los retrotrajese (al lector y el relato) a un momento anterior, e incluso a sucesos previos, y no expusiese del modo más sucinto un prolegómeno.”*

#### 2 comentario

Vaya por delante decir que no es el que más me ha impresionado ¡qué palabra tan rotunda! en el último año, pero sí que ha sido uno de los más amenos y bien escritos (gracias a la gran escritura de Eduardo Mendoza), que he leído últimamente. A mi gusto, Mendoza utiliza (en este libro) con excelencia los paréntesis, y logra entretener de un modo muy bien escrito. ¿Se puede pedir más? Como muestra de lo que digo, he elegido, como fragmento del texto que comento, justo su comienzo.



*Nicasio Sanchís*  
(Albacete, 1956). Periodista



Juan José Millás  
*El orden alfabético*  
 Alfaguara

1 fragmento elegido

*“Entonces se sentó sobre el borde de la bañera y reprodujo la frase de la chica: Estamos haciendo una encuesta sobre los hábitos de consumo de los vecinos de esta zona y me ayudaría mucho si fuera usted tan amable de contestarme a unas preguntas. Estaba dotada de una perfección rara, disculpe la interrupción, estábamos haciendo una encuesta sobre los hábitos de consumo... y de una forma de carnalidad que reconoció de inmediato. Podía saborear cada una de sus palabras sabiendo que antes que en su boca habían estado en la de la encuestadora... Como comenzaba a excitarse, se pasó una esquina húmeda de la toalla por la cara y regresó al recibidor. (...) Mientras ella le explicaba el objeto de la encuesta, observó sus rodillas, en cuya piel se marcaba excesivamente el hueso de la rótula, y concluyó que se trataba de un cuerpo bastante arcaico, aunque en esa sensación de esconder algo ancestral residía su atractivo.”*

2 comentario

Conocía otras novelas anteriores del autor, Juan José Millás, y me gustan mucho las intuiciones o certezas y el control que parece tener sobre los diferentes sustratos de lo supuestamente real. Las otras realidades y las realidades otras que habitan dentro de una misma realidad. La ajetreada vida de los objetos que solemos encasillar como inanimados. Ciertas referencias que no puedo evitar como muy cortazarianas y tirando de ese hilo...

El elegante y grácil vuelo de las alas de las mariposas, mientras éstas se quedan extasiadas contemplando aquella flor única libada por... un libro de poemas.



Javier Hernández Mercedes

(Salamanca, 1952). Profesor



José Luis Parra  
*Los dones suficientes*  
 Pre-textos

**1** fragmento elegido

*LA METAMORFOSIS*

*Tras un estimulante sueño  
 de aventuras, terrazas, resplandores,  
 en que fui insecto de translúcidas  
 alas, sin nombre, libador de polen,  
 en nupcias con la luz y vida breve,  
 desperté una mañana gris, lluviosa,  
 de pronto convertido en anodino,  
 anonadado oficinista  
 en una compañía de seguros,  
 llamado Parra, Parra, Parra, Parra...*

**2** comentario

Como un martillazo de realidad bien escrita, con sus toques de lirismo y de malditismo, cada cosa en su sitio, así me ha sentado el descubrimiento de este poeta. Una cosa que me gusta de él es que rompe una vez más con la imagen del poeta como jovenzuelo inspirado. Hay mucho oficio, muchas horas de trabajo duro y anónimo detrás de cada uno de estos poemas. Me alegro de que haya alcanzado la luz de la publicación. Se lo merece.



*Julio de Oro*

(*Gran Tarajal -Fuerteventura-*, 1963). Opositor

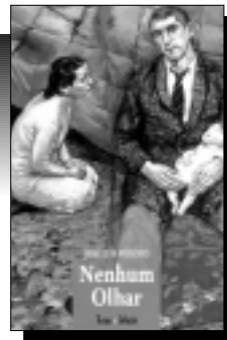
José Luís Peixoto  
*Nenhum olhar*  
 Ed. Temas e Debates (Lisboa)

1 **fragmento elegido**

“Regressei hoje a esta terra agora cruel. A nossa terra, pai. E tudo como se continuasse. Diante de mim, as ruas varridas, o sol ennegrecido de luz a limpar as casas, a branquear a cal; e o tempo enristecido, o tempo parado, o tempo enristecido e muito mais triste do que quando os teus olhos, claros de névoa e maresia distante fresca, engoliam esta luz agora cruel, quando os teus olhos falavam alto e o mundo não queria ser mais que existir. E, no entanto, tudo como se continuasse. O silêncio fluvial, a vida cruel por ser vida. Como no hospital. Dizia nunca esquecerei, e hoje lembro-me. Rostos tornados desconhecidos, desfigurados na minha certeza de perder-te, no meu desespero desespero. Como no hospital.”

*“Hoy Regresé a esta tierra ahora cruel. Nuestra tierra, padre. Y todo como si continuara. Delante de mí, las calles barridas, el sol ennegrecido de luz limpiando las casas, blanqueando la cal; y el tiempo enristecido, el tiempo parado, el tiempo enristecido y mucho más triste de lo que cuando tus ojos, claros de niebla y marejada distante fresca, engullían esta luz ahora cruel, cuando tus ojos hablaban alto y el mundo no quería ser más que existir. Y, sin embargo, todo como si continuara. El silencio fluvial, la vida cruel por ser vida. Como en el hospital. Decía nunca olvidaré, y hoy me acuerdo. Rostros vueltos desconocidos, desfigurados en mi certeza de perder-te, en mi desesperación desesperación. Como en el hospital.”*

2 **comentario**



Te fijas en una portada inquietante y acabas por comprar el libro del desconocido. Luego el libro también resulta inquietante y, sin acabar de leerlo, te llegan noticias de que ese chico está siendo consagrado por la crítica y el público en Portugal, y acabas por conocer al autor e incluso presentarlo en Santiago. Me sucedió antes con Possidónio Cachapa, que parecía un nombre sacado de Verne, y me ha sucedido ahora con el joven escritor portugués José Luís Peixoto, nacido en 1974. Su novela *Nenhum Olhar*, lo lanzó a las páginas de los suplementos literarios y de la prensa especializada. Pero el momento verdaderamente fundador de su vida literaria, descubrí más adelante, fue la edición de autor de un texto cuyo título *Morreste-me* anuncia la fuerza centrípeta de una escritura que arrastra al lector a la búsqueda de sí mismo.

►►►

*J. Carlos Quiroga*  
 (Escairón-Lugo, 1963). Profesor

## Gabriel Pernau

### A China en bicicleta

Biblioteca Grandes Viajeros



# 1

## fragmento elegido

*“Me encuentro mal desde buena mañana. He desayunado laghman. No es el mejor plato para comenzar el día, pero es el único que se encuentra en los locales de comida rápida que hay en los pueblos. Afortunadamente, la carretera es en bajada. A duras penas consigo avanzar, perdiéndome por un valle cada vez más seco, que toma el color de la roca, distintas tonalidades de negros, marrones, rojos, grises y blancos. Solo junto al río hay vegetación, en la que destacan melocotoneros. El resto es piedra pelada.*

*No es el mejor sitio para caer enfermo. Los únicos lugares habitados son las casetas de los obreros que trabajan en la nueva autopista (...)*

*Después de una hora de bicicleta tengo que hacer una primera parada técnica para vaciar el estómago. La segunda llega poco*

*después, para protegerme de un chaparrón. Y la tercera, ya medio derrotado, para descansar tendido sobre el asfalto al lado de un puente. No puedo más.” (Pág. 381)*

# 2

## comentario

Es difícil imaginarnos un viaje en bicicleta y más aún si el destino es Pekín. Sin embargo, Gabriel Pernau logra que al leer su libro nos preocupemos por los sucesivos pasos de frontera entre países conflictivos, o que sintamos hambre, sudor o frío. Constantemente consigo implicarnos en los problemas que le van surgiendo, nos enreda con sus pensamientos y nos hace partícipes de sus hallazgos.



Juan José Jiménez

(La Gineta -Albacete-, 1961). Artista plástico



Josep Pla  
*El cuaderno gris*  
 Ediciones Destino

1 fragmento elegido

*“Es cuando hablo con la gente que tiene veinte años más que yo, cuando veo claramente las características de la generación de que formo parte. Nosotros venimos de los libros. Nosotros hemos leído y leemos libros. Creemos que hemos vivido porque hemos leído libros. Los libros nos han dado la esperanza de algo. Los libros nos han sugerido la esperanza de algo. Hemos esperado años y años que algo se produciría. ¿Qué se ha producido? Absolutamente nada. Nada. Esto nos ha llevado a suponer que los libros dicen una cosa y que la vida dice otra muy diferente. Los libros nos dicen que el mundo, los hombres, las mujeres, están hechos de una manera. La vida nos dice que el mundo, los hombres, las mujeres, están hechos de una manera distinta. Los libros nos dicen que existe el amor, la gloria, la bondad, la grandeza. La vida dice que no hay nada. ¿De qué hablan los poetas? ¿Qué sentido tiene lo que dicen los poetas? ¿Por qué hablan de esta manera? ¿Quién les hace hablar así?”*

2 comentario

En la literatura (y en la vida) hay tres aspectos que yo valoro especialmente. Los tres caracterizan *El cuaderno gris*. La sencillez, que es extremadamente difícil de lograr, y que, exceptuando a Azorín, nadie ha conseguido como Pla; sencillez formal para simplificar las ideas: imposible hacer mejor uso del lenguaje. Amenidad, a pesar de que tan solo se cuenta lo que vive y lo que piensa un joven al que aparentemente no le pasa nunca nada que merezca ser contado. El C.G. busca para el autor -y pretende para el lector- el placer en lo cotidiano. Y una visión personal del mundo, formada y expresada a partir de las innumerables aportaciones críticas sobre diversos campos de la cultura (música, literatura, filosofía, política, artes plásticas, etc.) que jalonan cada jornada-página de este libro-existencia.



Valentín Carcelén Ballesteros

(Madrigueras-Albacete., 1964). Prof. de Inglés en E. Secundaria





## Marcel Proust

### *A la busca del tiempo perdido I*

*Por la parte de Swann-A la sombra de las muchachas en flor*

Valdemar/Clásicos

## 1 fragmento elegido

*“Y en cuanto reconocí el sabor del trocito de magdalena mojado en tila que me daba mi tía (aunque todavía no supiese y hubiera de dejar para mucho más tarde el descubrimiento de por qué me volvía tan feliz aquel recuerdo), al punto la vieja casa gris que daba a la calle, donde estaba su cuarto, vino como un decorado de teatro a aplicarse al pequeño pabellón, que daba al jardín, y que habían construido mis padres en la parte de atrás (aquel lienzo de pared truncado, lo único que yo había vuelto a ver hasta ese momento); y, junto con la casa, la ciudad, desde la mañana a la noche y en todo tiempo, la Plaza adonde me mandaban antes del almuerzo, las calles por donde iba para hacer algunos recados, los caminos que seguíamos si el tiempo era bueno.*

## 2 comentario

Se trata de una relectura del primer tomo de “*A la busca...*”, de Marcel Proust, que apareció el pasa-

do año en versión y traducción de Mauro Armiño, enriqueciendo con ésta el universo proustiano, pues las conocidas y manejadas en castellano –Gómez de la Serna y Pedro Salinas– necesitaban una revisión, aunque tampoco ésta puede considerarse como definitiva. Pero lo que sí es cierto y placentero es encontrarse de nuevo con la evocación del pasado a través de la memoria involuntaria; esas pequeñas cosas, tan unidas al recuerdo, que nos producen a gran escala la revolución constante de los sentimientos, permitiéndonos reencontrarnos en el tiempo. Pero es mucho más que metafísica y revolución de las estructuras de la novela –psicologismo–. A través de referentes autobiográficos se describe una clase social, todo un siglo, enfermedad y decadente. Se habla de amor, en todos sus grados, de arte, de lugares, de moral, de política... Un universo mítico –Swann y Guermantes– articulado entre la imaginación y la memoria.

Para mí es la novela del siglo y su lectura, cada tres o cuatro años, un espejo donde se refleja el tiempo pasado y recobrado, algo así como vernos a nosotros mismo con los ojos de otro.



*José Manuel Martínez Cano*  
(Albacele, 1948). Trabajador de Cultural Albacele

# Salman Rushdie

## *El suelo bajo sus pies*

Salman Rushdie

El suelo  
bajo sus pies

### 1 fragmento elegido

*“Sin embargo, sólo recuerdo el silencio, el silencio de un gran horror. El silencio, para ser más exacto, de la fotografía, porque esa era mi profesión, de forma que, naturalmente, fue a lo que recurrí en el momento en que el terremoto empezó. Todos mis pensamientos eran para los pequeños rectángulos de película que pasaban por mis viejas cámaras...”*

### 2 comentario

No había leído nada de este autor; hace dos años me cautivó *El dios de las pequeñas cosas* y era el momento de reencontrarme con otro autor hindú. Tenía el libro en casa hacía tiempo, colocado en un estante. Ahora está en la mesita de noche.



*Consuelo López Moreno*

(Casa de Lázaro -Albacete-, 1960). Fotógrafa



Ernesto Sábato  
*Antes del fin*  
Seix Barral (Biblioteca Breve)

1 fragmento elegido

*“Sólo quienes sean capaces de encarnar la utopía serán aptos para el combate decisivo, el de recuperar cuanto de humanidad hayamos perdido.” (pág. 188)*

2 comentario

Me ha emocionado que al final de la vida alguien sea capaz de transmitir ilusión, ganas de luchar y de entender la vida como un todo donde la literatura, el arte, las emociones, la política, la lucha, tienen sentido en el conjunto de la existencia humana, con los años.



*Carmina Belmonte Useros*  
(Albacete, 1950). Profesora

# Daniel Sánchez Ortega

## *Fray Bernardino de Minaya y su tiempo*

### Identidades



**1** fragmento elegido

*“El protestantismo luterano, y por extensión todos los protestantismos (en esta globalidad queremos incluir a los cristianismos occidentales no católicos, incluido el calvinismo), irrumpieron en este escenario en el momento justo en que el proyecto carolino parecía tener visos de realidad. Con ello la unidad europea se retrasó casi quinientos años, en el supuesto de que la casa desamueblada, que todavía representa Maastricht, no resulte demasiado fría y aséptica -incómoda, en definitiva- para sus posibles inquilinos; tal vez porque el problema fundamental radique en la elección del mobiliario...” (pág. 150)*

**2** comentario

Es congénito en el ser humano el gran fervor que profesa hacia lo extraño o exótico, así como su aversión hacia ciertos valores de lo circundante, únicamente utilizados como diana de sus envidias y silencios. Dicho más vulgarmente, adora el brillo de los cristales lejanos y rehuye los posibles diamantes, obligatoriamente sin tallar, de su entorno, pero tendría que cambiarse, dejando de lado las necedades últimas que se cometen a favor de tantas modas y royalties ajenos a nosotros. ¿Acaso aporta algo enriquecedor la pelusa de los extraños ombligos, que obnubila a tanto genio -es un decir- del obtuso descafeinado, en tantos aspectos, mercadeo de hoy?



*Antonio Matea Calderón*

(Albacete, 1931). *Acabar de vivir*



José Saramago  
*Ensayo sobre la ceguera*  
 Alfaguara

1 fragmento elegido

*“Le dices a un ciego, Estás libre, le abres la puerta que lo separa del mundo, Vete, estás libre, volvemos a decirle, y no se va, se queda allí parado en medio de la calle, él y los otros, están asustados, no saben adónde ir, y es que no hay comparación entre vivir en un laberinto racional, como es, por definición un manicomio, y aventurarse, sin mano de guía ni trailla de perro, en el laberinto enloquecido de la ciudad, donde de nada va a servir la memoria, pues sólo será capaz de mostrar la imagen de los lugares y no los caminos para llegar.”*

2 comentario

Ensayo sobre la ceguera es un libro implacable, y a la vez cargado de compasión. Con la precisión de un cirujano, Saramago expone, capa tras capa, los lugares más oscuros de la condición humana. He escogido este libro porque trata sobre personas a quienes reconozco y comprendo, porque, mientras lo leía, tenía la impresión de que su autor estaba sustrándolo en mis oídos.



Eloy M. Cebrián

(Albacete, 1963). Profesor de Secundaria

# Samuel Shem

## *La casa de Dios*

Anagrama



# 1

fragmento elegido

*“Pese a mis ojos médicos, pese a acabar de pasarme un año entre cuerpos enfermos, lo único que puedo hacer es quedarme allí, quieto, en calma, y contemplarla. El día es suave, cálido, y está empedrado de la nostalgia de un suspiro. Es un día tan quieto que la llama de una cerilla se alza inmóvil hacia lo alto, invisible en el aire caliente y claro (...) No hay necesidad de pensar. Hay tiempo para todo. No hay resultado; sólo hay transcurso, proceso. Berry está intentando enseñarme a amar como supe amar un día, antes del embotamiento de mi año de interno.” (pág. 17)*

# 2

comentario

Como los buenos médicos, el protagonista de esta novela tiene cabeza de águila, corazón de león y manos de mujer. Pero a menudo percibe la realidad como un poeta. El resultado es una narración vibrante que conmueve en muchos pasajes y en otros solivianta o provoca una risa entre amarga y compasiva. En un tiempo y un lugar en los que se generalizan el escepticismo y la dureza emotiva, he aquí que este tipo, mientras trata de ser honesto, padece con sus enfermos, se pregunta por la dudosa eficacia de sus actos y preserva una especie de luz interior que le salva del naufragio. No se olvida esta novela fácilmente porque sus materiales están sacados del mismísimo lío de la vida.



*Antonio Ramos Gómez*

(Alcázar de S. Juan -C. Real-, 1953). Prof. literatura en E. Secundaria



## César Simón

### *Precisión de una sombra*

#### Hiperión

# 1

## fragmento elegido

*“No es el camino de la exaltación, sino de la inmersión. Ebrios de consciencia -fenómeno inexplicable por el que el mundo se sabe, a través de nuestro sabernos- estamos ahí, ante esa muralla, que no es más que el obstáculo de nuestra propia frente, vigilando, esperando, aventurando el salto. Mas nadie se presenta. ¿La verdadera inminencia, no será el hecho de que nos encontremos ahí, simplemente?” (pág. 23)*

# 2

## comentario

Pocas cosas resultan tan gozosas como degustar un libro que uno llevaba años buscando. Lejos de defraudarme, este César Simón que había perseguido sin éxito en librerías de nuevo y de viejo, y que sólo gracias al préstamo de un amigo he podido disfrutar, ha respondido plenamente a mis expectativas. ¿Cuándo se reeditará la obra dormida de este gran escritor? ¿Cuándo podremos leer otros libros que aparecieron sólo en su Valencia, como *Entre un aburrimiento y un amor clandestino* o *Siciliane*?



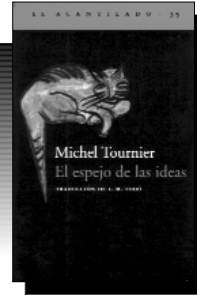
*Arturo Tondero*

(Albacete, 1961). Prof. de E. Física en E. Secundaria

# Michel Tournier

## *El espejo de las ideas*

### El Acantilado



# 1

## fragmento elegido

*“Aquí vemos la oposición entre calidad y cantidad. Por ejemplo, intentamos reducir el espacio a cantidad midiéndolo. Entonces se convierte en  $x$  metros, decámetros, kilómetros. Pero la calidad reaparece si observamos que  $x$  kilómetros de llano no se recorren como  $x$  kilómetros de sierra rocosa. ¿Se trata de los mismos kilómetros? Es bien conocida la vieja pregunta: ¿Qué pesa más, un kilo de plumas o un kilo de plomo? Sin duda el peso es el mismo, pero si tengo que transportar uno u otro objeto, el esfuerzo será muy diferente.*

*Cita: Sin duda vale más la calidad que la cantidad, pero sobre la calidad se puede discutir, mientras que la cantidad es indiscutible.”*

# 2

## comentario

Siempre hay alguien que te propone descubrir valores absolutos (fuera de la monotonía frenética en la que actualmente vivimos), tales como ver salir el sol y ponerse la noche con luna y estrellas, oler el pan recién hecho, escuchar el silencio de las montañas, respirar la densa niebla, caminar con total libertad saliendo del camino para cruzar el río, comerse el pan y beber el vino oculto bajo los grandiosos árboles, conocer al lugareño que siempre camina solo. Analizar el presente y el pasado para aprender a masticar la verdad. En definitiva: amistad, libertad y reflexión. Algo me dice que este libro de cabecera es una herramienta para reflexionar.



*Julio Segura*  
(Albacete, 1969). Pintor





Pilar Urbano

*Garzón, el hombre que veía amanecer*

Plaza & Janés

## 1 fragmento elegido

*“Hay amistades inexplicables, que arrancan de una animadversión ideológica, biográfica, personal y acaban amasando hogaza de intimidad. Lo cierto es que, desde entonces, comienza un trato, cada vez más asiduo de Gómez de Liaño con esas personas, en especial con Joaquín Navarro.*

*“¡Qué cambios! -reflexiona Garzón-. Durante tiempo y tiempo no se tragaban. Joaquín no tenía la menor estima por Javier, y a María Dolores la criticaba sin clemencia:*

*‘Es dura, es cruel, es la boca negra del fascismo, es mandona, lleva a Javier por donde ella quiere’, decía.” (pág. 440)*

## 2 comentario

Es un libro vivo, tiene todas las connotaciones que el arte debe cumplir: comunicación, evocación, testimonio, belleza, denuncia. Desconozco los intereses que llevaron al tándem Garzón-Urbano a escribir estos textos. Si fueron intereses políticos, personales, de rencor, de protagonismo... Pero sí que conozco que a los lectores nos importa el contenido. Pues al final la obra de arte es terminada por el receptor, y creo que en la actualidad las personas destinatarias del arte que se realiza en nuestra sociedad pueden absorberlo sin temor de que les escandalice y de que utilicen su mensaje de forma inapropiada. Es la forma de evolucionar hacia un mundo más auténtico. Y esta autenticidad es reafirmada con la valentía y el riesgo de los autores.



Antonio Hervás Amezcua

(Jaen, 1951). Pintor-escultor

Mario Vargas Llosa  
*La fiesta del Chivo*  
 Alfaguara



1 fragmento elegido

*“Y, en ese momento, como un garrotazo en la cabeza, lo sobrecogió la duda. La certeza. Había ocurrido. (...) Ahí estaba: la mancha oscura se extendía por la bragueta y cubría un pedazo de la pierna derecha. (...) Lo sacudió un ramalazo de rabia. Podía dominar a los hombres, poner a tres millones de dominicanos de rodillas, pero no controlar su esfínter.”*

2 comentario

En su última novela, *La fiesta del Chivo*, el peruano Vargas Llosa retoma, triunfalmente, las constantes que han hecho grande su literatura e imprescindible su lectura: un soporte temático político-documental -la Dictadura de Trujillo-, un magistral dominio de la técnica narrativa -la precisa estructura de contrapunto, enriquecida con pluralidad de perspectivas y zigzagueante temporalidad-, y un camaleónico estilo que lo capacita para crear multiplicidad de situaciones y dotar de voz a personajes únicos e irremplazables.



Charo López  
 Profesora



## Manuel Vicent

### *La novia de Matisse*

Alfaguara

#### 1 fragmento elegido

*“Julia, mientras se vestía, nunca dejaba de reflejarse también en aquel Picasso como en otro espejo y al poco tiempo empezó a descubrir en el lienzo ciertos matices de su luz malva que derivaban hacia el negro, el violeta y el rojo hasta formar un color insólito que ella nunca había encontrado en ningún vestido. Sin que fuera consciente de ello aquella mujer desconocida del cuadro había comenzado a educarle ese punto de la mirada que es por donde empieza el alma.”*

#### 2 comentario

Manuel Vicent es siempre un valor seguro. En esta novela desarrolla una interesante reflexión acerca del mundo del arte, la pasión por el coleccionismo de la belleza, que puede llevar a la muerte... o a salvarse milagrosamente de ella: “Los artistas son libres, están exentos de pecado, el arte no tiene fronteras”.

Manuel Vicent con esta obra se reafirma como un escritor sensible y, sobre todo, sublime, como ya demostrara en *Son de mar* y en tantas columnas de la contraportada de El País con las que nos ha regalado las mañanas de los domingos.

→ *Fuenciscla Cañizares Torquemada*  
(Madrid, 1963). Lic. en Ciencias de la Información

## EXPOSICIONES 2000/01

- 6 - 30 Sept.: OLIVERO
- 5 - 28 Oct.: JUAN ANGELO CALVO
- 2 - 25 Nov.: XXVII PREMIOS NACIONALES DE BANCAR
- 8 Dic. - 6 Eñ.: BELÉN NAVIDERO Y JUAN MONTAÑA
- 11 Eñ. - 2 Feb.: MANUEL SILVESTRE
- 8 Feb. - 3 Mar.: DIEGO DE GIRÓN
- 8 - 31 Mar.: ROSA TORO
- 5 - 28 Abr.: GILARDE (IBI)
- (3,4,5 mayo): Congreso Nat. Arquitectura Rural
- 8 - 26 May.: Muestra Integrada
- 30 May. - 23 Jun.: COLECTIVO CILIBRO

INSTITUCIÓN DE BANCAR



EDIFICIO CULTURAL

LA ASUNCIÓN

CALLE 100 N. BO. AY. MUNICIPIO DE LA ASUNCIÓN

UN ESPACIO PARA LAS ARTES